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Le prophéte, c’est celui qui, a temps et a contre temps, proclame par ses paroles et par ses actes les
exigences du respect de 1’autre et de la compassion, les impératifs de la justice et de la verité, telles
qu’ils résultent de sa réflexion et montent du plus profond de sa conscience. Les prophétes sont souvent
incompris, méprisés, calomniés, et parfois tués. La mise a mort est le sort de milliers de chercheurs de
sens de toutes cultures et de toutes croyances dans I’histoire de I’humanité : parmi les plus célébres,
Socrate, les prophetes du judaisme, Jésus de Nazareth, Mansur al Halladj. Autres témoins plus pres de
nous, Dietrich Bonhoeffer, Mohandas Gandhi, Martin Luther King, Steve Biko, Oscar Romero, Jerzy
Popieluszko, Mahmoud Muhammad Taha.

Ce fut aussi le sort de Jean Jaures, assassiné le 31 juillet 1914 au café parisien du Croissant. Le
meurtrier, un nationaliste d’extréme droite, fut acquitté en 1920, et la veuve Louise Jaures eut méme a
payer les dépens de ce procés inique... La revue Alternatives non-violentes * nous livre un passionnant
dossier sur I’ancien boursier regu premier a I’Ecole normale supérieure puis docteur en philosophie, le
défenseur des mineurs de Carmaux élu député du Tarn, le fondateur du journal L humanité, 1’ orateur
percutant qui tentait avec [ ’Internationale de s’opposer a la guerre.

Tout statufié et panthéonisé qu’il soit aujourd’hui, Jaures, en tant que philosophe, tribun, et homme
politique, mérite plus que jamais une réflexion civique et morale, surtout chez ceux qui désesperent de la
politique ou désespérent tout court. Car Jaures crie des vérités toujours aussi éternelles que le respect de
soi et de I’autre, ’amour de la patrie et de I’humanité, I’espoir d’un au-dela, le refus d’un monde
désenchanté. Lors de I’inauguration de la verrerie ouvriere de Carmaux en 1896, Jaureés, barbe au vent,
s’adressait « au monde entier, avec ses usines qui sont des prisons, ses lieux de plaisir ou [’on pleure de
tristesse, ses églises d’ou Jésus serait chassé s’il pouvait parler | ».

En défendant le capitaine Louis Dreyfus, il affirmait sa confiance dans la victoire future du droit sur
Iarbitraire : « En tout individu, I’humanité doit étre pleinement respectée et portée au plus haut ». En
1904, lors d’une distribution des prix a Castres, il affirmait « Le jour viendra ou tous les citoyens, quelle
que soit leur conception du monde, catholiques, protestants, libres penseurs, reconnaitront le principe
supérieur de laicité ». En 1906, aprés avoir contribué au vote de la loi de séparation de 1’Eglise et de
I’Etat, il plaidait pour un enseignement qui soit « soustrait a toute étroitesse en quelque sens qu’elle se
puisse exercer ». En bataillant en 1908 a la Chambre des députés pour le droit de vote des femmes
(reconnu en 1946) et en s’¢levant contre la peine de mort (abolie en 1981), il se montrait étonnamment
en avance sur son temps.

A I’égard de la colonisation, il est passé de I’approbation la plus enjouée a la critique, d’abord mesurée,
puis de plus en plus catégorique, mais aussi de plus en plus réflechie. En 1912, lorsqu’il mene campagne
contre la guerre du Maroc, ou intervient aussi I’ Allemagne du Kaiser Guillaume, lorsqu’il dénonce les
massacres, les exactions, les bombardements de civils, il est interrompu, insulté, caricaturé, promis a la
mort.
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« Pourquoi ont-ils tué Jaures ? » chante Jacques Brel. Parce que son internationalisme n’était pas de
mise au milieu des politiques nationalistes et militaristes qui allaient embraser 1’Europe puis le monde.
Charles de Foucauld, qui devait étre tué en 1916 dans son ermitage transformé en dépot d’armes,
écrivait le 20 novembre 1915 a Henry de Castries « Dieu veut une guerre longue : seule une guerre
longue peut affaiblir I’Allemagne, qui était si forte, au point de la mettre a merci ». Le catholique
Charles Péguy, I’ancien admirateur et ami du député socialiste, écrivait en 1913 : « Des la déclaration
de guerre, la premiere chose que nous ferons sera de fusiller Jaurés ». Et Madame Poincaré, le 25
juillet 1914 : « Ce qu il faudrait, ¢ est une bonne guerre et la suppression de Jaurés ! ». Le veeu délicat
de Madame Poincaré a eté doublement exauce...

On sait moins combien la réflexion spirituelle était constamment présente chez I’homme politique, ce
« sens metaphysique, qui est tout ensemble le sens de [’absolu, le sens de la justice et le sens de la
démocratie ». Dans une conférence a Toulouse en 1911, trois mois aprés la disparition de celui qu’il
appelait, avec infiniment d’admiration et de respect, « le grand Tolstoi », Jaurés a montré qu’il avait
parfaitement compris I’ceuvre et la pensée de 1’écrivain russe, excommunié de 1’Eglise orthodoxe en
1901 : « Il prenait comme regle de sa vie I'évangile, non pas [’évangile des orthodoxes, non pas
[’évangile des prétres, mais [’évangile instinctif et éternel des pauvres . (...) TOUS, NOUS SOMMES EXPOSES
a oublier qu’avant tout nous sommes des hommes, c’est dire des consciences, a la fois autonomes et
éphémeres, perdues dans un univers immense plein de mysteres (...) Tolstol nous aide a lever les yeux
vers le ciel plein d’astres, a retrouver le sens de la simplicité, de la fraternité, de la vie profonde et
mystérieuse ».

De nos jours, les prophétes en France s’appellent Théodore Monod, Albert Jacquard ou Pierre Rabhi.
Dans le monde, ils se nomment Muhammad Junus, Chico Whitacker ou Marguerite Barankitsé. On
assassine encore et toujours les témoins de la bonté et de la vérité, Itzhak Rabin, les moines de Tibhirine
et Pierre Claverie, ou récemment en Russie Anna Politkovskaia. Qu’importe que les prophétes soient
croyants ou non. « Les vrais croyants, disait Jaures, sont ceux qui veulent abolir [’exploitation de
[’homme par I’homme, et, par suite, les haines d’homme a homme, les haines aussi de race a race, de
nation a nation, toutes les haines, et créer vraiment I’ humanité qui n’est pas encore ».
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