Six jeunes migrants, tous mineurs et aidés par I'association Utopia 56,
racontent leur errance dans le nord de Paris, leur quotidien, et leur désarroi.

Moi Jeune : «On déménage tout le temps, c'est la galere»

Mamadou, 17 ans : «Ici en France, on n'est rien»

«J’ai rencontré un monsieur dans la rue. Il m’a accompagné jusqu’a Rosa-Parks pour me
montrer Utopia. Utopia m’a donné la tente. Ils m’ont installé derriére leur local. Il y avait
beaucoup de personnes mineures. Il n’y avait pas de bruit, pas de problémes, on était
tranqunles Je laissais mon sac, on me le volait pas On pouvait demander beaucoup de choses a

> i ;s Utopia : du shampooing,
des chaussures, de
I’habillement... Mais la
police y a pris mes affaires
trois fois. La premiére fois,
elle a pris ma tente ;
dedans, il y avait mon
téléphone et le Coran.
Trois semaines apres, elle
est venue pour les prendre
encore. La troisieme fois,
c’était pour le changement
de camp. Ca faisait
trois mois qu’on était 1a.
On est partis s’installer
deux semaines a Porte
d’Aubervilliers, mais ¢a

Moi Jeune : «On déménage tout Ie temps c'est la galere» Dessin de James Albon

n’allait plus du tout. On m’y a volé mon téléphone trois fois. La-bas, c’est tous des majeurs. On
trouvait pas de place. Il y avait un petit coin, tout le monde y pissait. On nous a dit que si on s’y
installait, ils iraient quand méme. Et la nuit, tout le monde est venu pour pisser la ou on
dormait. On n’avait pas de place pour mettre nos sacs, on les portait tous les jours, on était
fatigués.

«Du coup, Agathe, des Midis du MIE, nous a amenés a Porte dorée. C’est mieux, il n’y a
pas de vols, mais ¢’est loin d’Utopia : une heure avec le métro. Je sais pas comment trouver un
foyer. Utopia m’a pas parlé de foyer. Ils m’ont dit d’aller a MSF, qui m’a donné la convocation
du juge pour le test des os. Si tu n’es pas reconnu mineur, tu attends, dehors. Je resterai la
jusqu’a la réponse du juge. J’ai fait le test le 4 novembre et MSF m’a dit d’attendre deux,
trois mois. Mais ¢a fait un an que je suis la déja. On perd beaucoup de temps, on n’a pas
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d’école, on fait rien. Je suis fatigué de tout ¢a. Si on me donne la réponse quand j’aurai 18 ans,
je ne sais pas ce qu’ils vont me dire, ce qui va se passer.»

«Dés que je me réveille, il faut étre rapide. Je me leve vers 6 ou 7 heures, si j’ai un
rendez-vous ou pas. J’ai a peine le temps de me brosser les dents que je dois déja partir.
J’habite dans un campement a Porte d’ Aubervilliers et j’ai quarante minutes de marche pour
aller & Stalingrad et prendre mon petit-déjeuner. Si j’arrive en retard, il y a moins de choses a
manger car beaucoup d’autres personnes viennent se nourrir comme moi. Parfois il reste que du
café ou du thé, et il n’y a plus de pain quand j’arrive. Du coup, j’ai faim jusqu’a midi.

«Apres, je dois vite partir parce que j’ai trente minutes de marche pour rejoindre
Belleville. C’est la-bas que je vais me laver, le probléme, c’est qu’il y a beaucoup de queue. On
est entre 50 et 60 personnes pour deux douches. Ca m’arrive de ne pas me laver pendant trois
ou quatre jours parce que j’arrive en retard. Et parfois, je dois choisir entre me doucher et
manger. On doit arriver avant 11 h 30, sinon on peut plus y aller. Souvent je dois bien attendre
trente minutes avant de pouvoir passer sous 1’eau. Je n’ai que cinq minutes pour me laver parce
que d’autres attendent leur tour. Si jamais on met plus de huit minutes, on vient taper sur la
porte pour nous dire que c’est terminé et qu’il faut sortir.

«Ensuite, direction Couronnes, pour aller manger a 1’association les Midis du MIE.
Heureusement, ¢’est qu’a cinq minutes a pieds. La-bas, y a toujours les mémes 50-60 mineurs.
Je trouve toujours a manger, mais c’est encore la queue. Si on arrive aprés 14 heures, on nous
dit : «Désolé, c’est fini.» Je me dépéche pour aller a la bibliotheque a Porte de la Villette pour
pouvoir brancher mon téléphone sur une prise, parce que parfois on doit attendre deux heures.
Je pars vers 17 heures pour aller manger a Porte de la Villette. On peut y aller a partir de
18 heures. Je suis fatigué d’attendre, il y a encore la queue. J’ai trente minutes de marche pour
retourner a Porte d’Aubervilliers. A 19 heures, on se rejoint a Rosa-Parks pour discuter, et vers
20 heures on va chercher nos tentes a Utopia. Si on vient apres 22 heures, on peut plus avoir de
tente. Je mets vingt minutes a monter ma tente. Vers 22 h 30, je peux enfin dormir. Mais
demain, ¢ca recommence.»

Sidibe, 16 ans : «C’est le téléphone qui gére mes affaires»

«C’est impossible de vivre sans téléphone, parce que c’est le téléphone qui gére mes
affaires. Je peux pas contacter les assos ou €tre hébergé sans téléphone. C’est important parce
que ce sont les assos qui m’aident. Il y a Utopia 56 qui t’accompagne a MSF si tu connais pas,
MSF pour les démarches, les Midis du MIE qui donne la nourriture, des vétements aux ados, et
dit s’il y a un spectacle de cirque. Et Timmy pour les cours de frangais. Timmy, ils m’appellent
pour me dire quand il y a des cours ou quand j’ai pas pu y aller. MSF, ils m’appellent s’il y a un
rendez-vous : ils m’ont appelé trois fois pour les démarches sur ma minorité. Les Midis du MIE
m’appellent pour que je sois hébergé deux jours, trois jours... parce qu’en ce moment, je dors
dans la rue. Le téléphone, c’est aussi important pour le GPS, si une asso me donne une adresse
ou je dois aller. Et puis si je tombe malade, faut que j’appelle le médecin. Sinon, comment je
vais faire ? C’est arrivé a un ami, il a di appeler les urgences. Autre exemple : une personne
d’Utopia est venue nous dire que les policiers vont venir Porte d’Aubervilliers, et comme ¢a on
peut prévenir par téléphone les autres qui dorment la-bas.

«Mais avec la langue, c¢’est compliqué. Le francais, ¢’est pas facile. Quand on m’appelle,
je passe le téléphone a quelqu’un d’autre pour qu’il traduise. Il y a toujours un ami avec moi
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qui peut traduire du bambara ou du soninké en frangais. Ca m’est déja arrivé d’étre seul et
¢’était compliqué, parce que je savais pas quoi dire. Quand je comprends pas qui parle, je
raccroche. Je vais voir un ami, je bippe le numéro, ils me rappellent et je passe le téléphone a
mon ami. Mon téléphone, je 1’ai depuis I’Espagne, mais j’ai une puce frangaise. Avec les
habits, la puce de téléphone c’est la premiére chose qu’on m’a donnée quand je suis arrivé en
France.»

Niaraga, 16 ans : «Le froid m’empéchait complétement de dormir, toutes
les nuits ¢a me réveillait»

«Depuis mon arrivée en France en juin 2019 jusqu’en novembre, j’ai dormi dehors. En
septembre, octobre, le plus fatigant, ¢’était le froid. Parfois, ¢a m’empéchait complétement de
dormir. Toutes les nuits, ca me réveillait. Pour se réchauffer, on se collait avec mon ami et on
mettait des couvertures sur nous. C’était une couverture par personne. C’est Utopia 56 qui
donne les couvertures. Ils donnent aussi des tentes, des chaussettes. J’ai demandé des pulls,
mais il n’y en avait pas. Mon manteau, ¢’est une dame de [1’association] les Midis du MIE qui
me I’a donné. Je dormais Porte d’ Aubervilliers. Toutes les deux ou trois semaines, la police
nous demandait de nous en aller. On était obligés de prendre et remettre nos affaires a chaque
fois. Je me suis déplacé dans deux foyers, mais ils disaient qu’il y avait pas de place. Le froid,
ca me fatiguait tellement que parfois je dormais pendant les cours de frangais, parce que j’avais
pas dormi et que j’arrivais pas a me concentrer. C’était difficile, mais j’ai tellement envie de
parler frangais que ¢a m’a donné du courage. «Manger, ¢’est dehors aussi... a Porte de la
Villette, ou & Couronnes, au jardin. Mais on y trouve du café, du thé. Maintenant, ¢a va mieux
car depuis novembre je suis dans une caravane a Porte dorée, mais on sait jamais. C’est Agathe,
des Midis du MIE, qui m’y a logé. Dedans, il fait chaud, il y a le chauffage. Je dors bien, je suis
tranquille. C’est trop bien.

«Hier, il pleuvait et j’ai pu rester toute la journée dans la caravane a boire du thé, du jus,
du lait, @ manger des biscuits et des bananes. Il y a un salon avec deux lits dedans. Mais si je
trouvais une maison, on serait mieux, parce que ¢’est dans un champ, a un kilometre du métro.
C’est loin parce qu’on marche déja beaucoup toute la journée. Quand je vais a la bibliotheque
pour me réchauffer, je parle sur Facebook avec mes amis et ma famille qui sont au Mali. Je leur
dis pas que j’ai dormi dehors et que maintenant je dors dans une caravane. Ils sont déja inquiets
pour moi, et si je leur dis, ils vont se faire trop de souci. Si pour un parent, son enfant dort
dehors, il va plus dormir lui non plus.»

Fofana, 16 ans : «Ca m’arrive de ne pas me laver pendant trois jours,
parfois je dois choisir entre me doucher et manger»

«Je suis dehors depuis mars 2019. Ca fait cing jours que je vis dans une caravane, a Porte
doree. Dans cing jours, je devrai partir, je ne sais pas ou, a Porte d’Aubervilliers encore. Quand
tu déménages tout le temps, t’es tout le temps en galére. Ici, en France, on n’est rien. Je ne peux
compter que sur des associations comme Utopia 56 et les Midis du MIE. Je suis arrivé en
décembre 2018, du Mali. Pendant trois semaines, j’ai dormi a c6té d’un pont. Puis la police est
venue ramasser tout le monde. Aprés deux mois en foyer, j’ai recu un courrier qui m’a dit que
les mineurs ne peuvent pas rester dans les foyers de majeurs.
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«J’ai rencontré un monsieur dans la rue. Il m’a accompagné jusqu’a Rosa-Parks pour me
montrer Utopia. Utopia m’a donné la tente. IIs m’ont installé derriére leur local. Il y avait
beaucoup de personnes mineures. Il n’y avait pas de bruit, pas de problémes, on était
tranquilles. Je laissais mon sac, on me le volait pas. On pouvait demander beaucoup de choses a
Utopia : du shampooing, des chaussures, de 1’habillement... Mais la police y a pris mes affaires
trois fois. La premieére fois, elle a pris ma tente ; dedans, il y avait mon téléphone et le Coran.
Trois semaines apres, elle est venue pour les prendre encore. La troisiéme fois, ¢’était pour le
changement de camp. Ca faisait trois mois qu’on était 1a. On est partis s’installer deux semaines
a Porte d’ Aubervilliers, mais ¢a n’allait plus du tout. On m’y a volé mon téléphone trois fois.
La-bas, c’est tous des majeurs. On trouvait pas de place. Il y avait un petit coin, tout le monde y
pissait. On nous a dit que si on s’y installait, ils iraient quand méme. Et la nuit, tout le monde
est venu pour pisser la ou on dormait. On n’avait pas de place pour mettre nos sacs, on les
portait tous les jours, on était fatigués.

«Du coup, Agathe, des Midis du MIE, nous a amenés a Porte dorée. C’est mieux, il n’y a
pas de vols, mais c’est loin d’Utopia : une heure avec le métro. Je sais pas comment trouver un
foyer. Utopia m’a pas parlé de foyer. IIs m’ont dit d’aller 8 MSF, qui m’a donn¢ la convocation
du juge pour le test des os. Si tu n’es pas reconnu mineur, tu attends, dehors. Je resterai la
jusqu’a la réponse du juge. J’ai fait le test le 4 novembre et MSF m’a dit d’attendre deux,
trois mois. Mais ¢a fait un an que je suis la déja. On perd beaucoup de temps, on n’a pas
d’école, on fait rien. Je suis fatigué de tout ¢a. Si on me donne la réponse quand j’aurai 18 ans,
je ne sais pas ce qu’ils vont me dire, ce qui va se passer.»

«Dés que je me reveille, il faut étre rapide. Je me leve vers 6 ou 7 heures, si j’ai un
rendez-vous ou pas. J’ai a peine le temps de me brosser les dents que je dois déja partir.
J’habite dans un campement a Porte d’Aubervilliers et j’ai quarante minutes de marche pour
aller & Stalingrad et prendre mon petit-déjeuner. Si j’arrive en retard, il y a moins de choses a
manger car beaucoup d’autres personnes viennent se nourrir comme moi. Parfois il reste que du
café ou du thé, et il n’y a plus de pain quand j’arrive. Du coup, j’ai faim jusqu’a midi.

«Apres, je dois vite partir parce que j’ai trente minutes de marche pour rejoindre
Belleville. C’est 1a-bas que je vais me laver, le probléme, ¢’est qu’il y a beaucoup de queue. On
est entre 50 et 60 personnes pour deux douches. Ca m’arrive de ne pas me laver pendant trois
ou quatre jours parce que j’arrive en retard. Et parfois, je dois choisir entre me doucher et
manger. On doit arriver avant 11 h 30, sinon on peut plus y aller. Souvent je dois bien attendre
trente minutes avant de pouvoir passer sous 1’eau. Je n’ai que cinq minutes pour me laver parce
que d’autres attendent leur tour. Si jamais on met plus de huit minutes, on vient taper sur la
porte pour nous dire que c’est terminé et qu’il faut sortir.

«Ensuite, direction Couronnes, pour aller manger a I’association les Midis du MIE.
Heureusement, ¢’est qu’a cinq minutes a pieds. La-bas, y a toujours les mémes 50-60 mineurs.
Je trouve toujours a manger, mais c’est encore la queue. Si on arrive apres 14 heures, on nous
dit : «Désolé, c’est fini.» Je me dépéche pour aller & la bibliotheque a Porte de la Villette pour
pouvoir brancher mon téléphone sur une prise, parce que parfois on doit attendre deux heures.
Je pars vers 17 heures pour aller manger a Porte de la Villette. On peut y aller a partir de
18 heures. Je suis fatigué d’attendre, il y a encore la queue. J’ai trente minutes de marche pour
retourner a Porte d’Aubervilliers. A 19 heures, on se rejoint a Rosa-Parks pour discuter, et vers
20 heures on va chercher nos tentes a Utopia. Si on vient aprés 22 heures, on peut plus avoir de
tente. Je mets vingt minutes & monter ma tente. Vers 22 h 30, je peux enfin dormir. Mais
demain, ¢ca recommence.»
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Traoré, 17 ans : «La bibliothéque c’est pas la rue, y a de la sécurité»

«Depuis le mois d’aoft, je suis a Paris. Je suis arrivé du Mali, je ne savais pas comment
faire, ou aller. Alors depuis, je suis a la rue. Vivre comme ¢a, ¢’est des journées compliquées,
alors je passe beaucoup de temps a la bibliothéque. On reste la-bas pour se mettre au chaud,
parce que dehors, en ce moment, il fait froid, y a beaucoup de pluie. La bibliothéque ou je vais,
a Porte de la Villette, est grande. On y va a plusieurs, les gens de la bibliothéque sont gentils. Y
a beaucoup de livres et d’ordinateurs. Moi, je me pose sur les chaises parce que c’est la qu’il y
a les chargeurs. Pour aller sur I’ordinateur, il faut s’inscrire avec une pi¢ce d’identité. Mais
moi, j’ai mon téléphone et y a du wi-fi gratuit. Je branche mon téléphone et apres, soit je lis un
livre soit je regarde un film. Un livre, comme ¢a, n’importe lequel, juste pour m’entrainer. Ou
j’écoute de la musique : du rap francais ou malien !

«J’y reste longtemps, parfois cinq heures, de 13 heures a 18 heures. Entre les deux repas
que je vais récupérer a une association. La bibliothéque, c’est pas la rue, c’est calme, y a de la
sécurité. Alors que dehors, 1a ou je dors a Porte d’ Aubervilliers, c’est difficile. Je dors pas bien
parce que c’est dur, y a du bruit, je pense aux voleurs et a la police. Dans la rue, y a tout, méme
de la violence. Au moindre bruit, je me réveille. Si c’est pas la bibliothéque, je vais métro
Couronnes pour les cours de frangais ou au jardin pour jouer au foot. Tout ¢a, ¢’est pour passer
le temps ou me faire plaisir. Tout ¢a en attendant le juge. J’attends sa réponse pour que ¢a
change, mais je crois qu’il m’a oublié. J’attends un rendez-vous juridique. Tout ¢a pour
montrer que j’ai 17 ans.»

Libération 19 février 2020

En publiant ces témoignages, Libération poursuit son aventure éditoriale avec la Zone
d’expression prioritaire, média participatif qui donne a entendre la parole des jeunes dans toute
leur diversité et sur tous les sujets qui les concernent. Ces récits de jeunes migrants installés
dans le nord de Paris, entre la Porte de la Chapelle et la Porte d’ Aubervilliers, que nous
publions aujourd’hui, ont été élaborés lors d’ateliers d’écriture organisés par la ZEP en
partenariat avec Utopia 56, une association d’aide aux exilés et notamment aux mineur-e-S Non
accompagné-e-s. Retrouvez nos précédentes publications sur Libération.fr.
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